A
问题不是写在纸上的字，是你蹲在村部火炉边听出来的、是在车间更衣室换工装时瞥见的、是翻完二十本会议记录后指甲缝里嵌着的蓝黑墨水印。写问题就写你亲眼看见的断层：支委换届后新班子不会开组织生活会，现场照着PPT念稿子，底下党员低头刷手机；流动党员微信群发通知，回复的全是表情包；党费收缴靠催，催三次才交齐，交来的现金里还夹着两枚一毛硬币。每条问题后面跟半句你当时的反应：比如看到那个硬币，你顺手揣进了自己裤兜，没还回去。
Q
文化建设调研报告的数据怎么塞进文字里不硌人？
A
数据不是贴膏药，是撒盐。写到哪句，就让哪句冒点数据味儿。说“群众参与热情高”，后头立刻接“上个月手作课来了六十三个人，比上季度多出二十七个”。数字得带体温，别列表格，别写“同比增长35.6%”，写“现在排号要等两周，去年这时候还能随到随学”。数据只许出现一次，出现在它最该砸中的那句话尾巴上，砸完就走，别回头解释。
Q
化建设的调研报告建议部分怎么写才落地？
A
建议不是许愿池投币，是焊点定位。每一条都得能看见谁来拧螺丝、用什么工具、下个月能不能试。别写“应加强”“建议完善”，写“由镇经发办牵头，9月底前在3个村试点扫码报修系统”。没动作主体、没动作对象、没时间节点的建议，全是废纸。建议段落里，动词要硬，名词要实，数字要小。
