参与感不是写“村民积极参与”,是写“王婆拿着竹竿量新路宽度,量三回,说比老路宽出一根扁担”。写谁搬砖、谁送水、谁夜里打手电巡工、谁把自家柴火堆挪开腾地方。参与感藏在动作里、在工具里、在抱怨里、在争执里。你写不出,是因为只站在路边看,没蹲在泥地里记。