典型不是选美,是挑最硌脚的石头。别写张三李四都种菜增收,专写王寡妇带着俩娃试种羊肚菌,菌棒烂了一半还蹲棚里记温湿度。典型要有毛边、有犹豫、有反复,写她怎么摔跤、怎么抹泪、怎么被隔壁骂瞎折腾,最后才写出那句“菌子冒头那天,她笑得像刚嫁人”。单薄是因为你只写了结果,没写手上的茧、嘴上的泡、账本上的涂改痕。