写你站在修复台边看老师傅左手压镊子右手调光,写放大镜片上反的光晃得你眯眼,写胶水气味钻进鼻孔那股子微甜又刺喉的味道。博物馆实习报告里的修复观摩,不是“受益匪浅”,是你盯着一道裂纹怎么被填平的二十分钟,是袖口蹭到台面颜料留下的蓝印。