写批评就写原话,带语气、带表情、带当时你手里正干的活儿。他拍桌子你就写桌面上震歪的笔筒,他皱眉你就写他鼻梁上挤出的三道纹。别加工成“语重心长指出”,更别改成“善意提醒”。批评是现场发生的物理事件,得让读者听见回声、看见余波。