走过场的稿子全是时间线+任务名,像值班表。你要写的是手停在哪一步、笔卡在哪一行、嘴张开又闭上那半秒。写你盯着新系统界面三分钟没敢点确认键,写你听懂指令却下意识按老法子做了两遍。关键不是干了什么,是你身体还记得什么、脑子还在打架什么。这种地方写实了,谁看了都知道你真蹲进去了。