节奏不是“忙”“很忙”“特别忙”,是你赶在下班前五分钟打印好材料冲进会议室、是你接到电话说“马上要”然后边吃盒饭边改稿、是你发现周五下午三点以后基本没人签得了字。写清楚哪些事必须卡点、哪些流程绕不开、哪些人总在关键节点卡你一下。节奏藏在时间缝隙里,在签字栏的墨迹深浅里,在微信群里突然炸出的“紧急”二字里。写实了,才有机关味儿。