写调解室空调滴水声、双方中间隔的那盆快死的绿萝、男方递材料时袖口露出的旧手表、女方签字前反复摩挲钢笔帽。调解不是讲道理,是看人怎么绷住脸、怎么眨眼、怎么把纸捏出褶子。你得把镜头推近到毛孔,才能照见真实。