实操过程不是记流水账,是挑三四个卡壳的活儿,写你手抖着调拖拉机悬挂、油污抹了半张脸还拧不对螺栓、盯着传感器发呆那几分钟。重点写动作和障碍,别写“我学习了”,写“我扳了三次才卡进槽”。过程里夹一句现场声,比如液压杆突然泄压的嘶嘶声,比写十句感悟都管用。字数不够就砍掉所有形容词,留动词和名词。