写你第二次敲门时听见里面收音机声音小了,写晾衣绳上多挂了条新毛巾,写孩子在校门口主动喊你老师。跟进不是打卡,是看那些没说出口的变化。别写“持续关注”,写你路过时多看了眼那扇窗,上次吵架时它一直黑着,这次透出暖光。