活动过程不是流水账,是挑三四个卡点镜头写。开头甩出你当时在哪儿、手里拎着什么、人堆里谁突然喊你名字,中间塞进一句现场冒出来的对话,结尾用个动作收住,比如签完字转身看见窗外天黑了。别写时间顺序,写你手指头沾了胶带、嗓子发干还扯着喊的那股劲儿。过程要让人看见你肩膀动没动、汗往哪边流。