收发文不是“确保流转及时”,是你拆快递时胶带割破指尖,血珠混着文件编号蹭在封皮上;是你发现来文落款日期是铅笔写的,擦掉重填时纸面起毛;是你把回文塞进信封前,对着灯光照见里面夹着半片茶叶。流转的不是纸,是人的体温和意外。