季节性施工不是写“按冬施方案执行”,是写混凝土罐车到现场前盖了三层棉被、测温杆插进刚浇的板里结霜、工人呵着白气拧紧止水螺栓、你摸了摸刚拆模的柱子表面有点发酥。写温度怎么咬人、材料怎么变性、人怎么应对,全是皮肤和手指记住的事。