抢救别写成时间轴流水账。开头就甩一句:凌晨两点十七分,心电监护屏上那条绿线突然跳成锯齿。接着写你左手按压、右手撕开气管插管包时胶布粘住三根手指,写你吼第二遍叫人时嗓子劈叉。抢救结果写半句就行,重点是你事后把除颤仪充电口摸了三遍才放心。这种带体温的句子,比写十次“沉着冷静”都管用。