枯燥是列“参与学生86人,家访32户,发放物资127件”。活的数据是你写“第27个孩子接过跳绳时,绳柄上还沾着前一个孩子的汗”,写“第三次家访,终于凑齐了12户里11户的签字,缺的那户门锁着,门缝塞着半张作业纸”。数据得有人味、有温度、有毛边。