辅助不是打杂,是写你复印时发现某页关键数据印糊了、整理访谈录音时听出受访者说了两遍“这个不好说”、深夜校对时窗外救护车鸣笛盖过键盘声。写你递材料时手抖洒了咖啡渍、写你查资料时浏览器二十个标签页全跟课题有关。辅助的质感,全在这些手忙脚乱的褶皱里。