别抄原话,也别自己编。抓三句话:开头定调那句、中间戳痛点那句、结尾甩任务那句。其余全揉碎,换成你亲眼看见他拍桌子时底下人缩脖子的样子,换成他念稿子卡壳后自己笑场那声。转述不是翻译,是把声音变成场景。领导说“要高度重视”,你就写“他把文件往桌上一蹾,茶杯盖子震得跳了一下”。