流程不是箭头图,是你卡在第三道工序、被师傅拎着耳朵看别人干、自己试七次才摸准节拍。写你盯着流水线上零件转动的速度、闻到热处理炉飘出的焦味、听到冷却液喷溅的嘶嘶声。每道工序必须带一种感官、一个失败次数、一个师傅的即时反应。