困难不是喊苦,是写你哪一步手抖了、哪句话没接上、哪张表填错三回才对。写清楚谁在场、你当时说了什么、对方什么反应、你下楼买了瓶水回来又重做。别写“缺乏经验”这种废话,写你翻了哪本手册、截图发给谁、等了多久回音。困难段落里必须有时间感、现场感、笨拙感。