印章不是供在神龛里的物件,是你每天早八点擦印泥盒、午休前数一遍印章数量、半夜接到电话说合同缺章你打车回单位盖的那个铁疙瘩。写你第一次盖章手滑印歪、看到伪造公章新闻后多看了三遍自己保管柜锁舌、交接时盯着对方指纹在登记本上按得够不够深。管章就是管住自己的手和心,得写出那种沉甸甸的肉感。