写冷柜灯灭那刻你手还插在冰水里,写你摸黑抓起手电筒却照歪了方向,写你蹲下摸插座时闻到一股焦糊味混着鸡翅余香。快餐店实习报告里的停电不是事故通报,是感官骤停。别写“启动应急预案”,写你掌心汗滑得握不住手电、写你数黑暗中自己呼吸声数到第七次、写你摸到同事手臂时两人同时缩手。真实感来自暂停键按下的那一秒。