成长不是“我变得成熟了”,是你第一次被司机吼完没还嘴,第二次被吼时顺手把对讲机音量调小了两格;是你从盯着计费器发呆,变成听见滴一声就知道哪类车、走哪条道。写成长就得写变化痕迹,前后对比不用明说,把两个画面摆一块,人自然看出你长进了。别总结,摆事实,让细节自己说话。