写他怎么把红笔甩过来让你改错别字,写他看你填错表格抬头时那个翻白眼的停顿,写他顺手把你泡面盒扔进垃圾桶的动作。带教老师最烦“悉心指导”“耐心讲解”这种词,他根本没讲,就是指了下屏幕右下角的小箭头。写真实互动,写微表情,写小动作,写他身上那股复印纸混着咖啡渣的味道。夸得越细越像真事儿,越空越像应付差事。