写你实际摸过图纸、改过几稿、被谁打回来重画的细节。别写我在某部门学习了,写你蹲在桌边量尺寸、盯屏幕调参数、被甲方指着说这里不对那里的实况。过程不是时间表,是手上的油渍、电脑右下角的时间戳、修改记录里密密麻麻的批注。把“协助”俩字抠掉,换成“我画了三版总平”“我核对了十七个标高点”。过程要让人看见你站在哪张图前、手里拿什么笔、旁边谁在说话。