耗材管理不是抄领用表,是你发现A栋打印机墨盒总比B栋少两支、发现保洁领的拖把头三个月就换三轮、发现某品牌胶带一撕就断还硬塞进申领单。写你核对时手指划过纸面的停顿,写你追问仓管时对方眨眼的节奏,写你偷偷记下的异常频次。台账是死的,你盯出来的反常才是活的。