老师傅说话不绕弯,写饮食公司实习报告就学他:刀快不快,看砧板划痕;汤鲜不鲜,看客人舔勺尖。少写“我学习了”,多写“我蹲在灶边盯火候盯了二十三分钟,锅边冒泡节奏变了三次”。用短句砸,一句一画面,别让逗号拖长气。把“标准化操作流程”换成“师傅甩手一指油锅,我就知道该下肉了”。味道是闻出来的,不是想出来的。