别写“观摩了阑尾切除术”,写你站哪儿、手扶哪儿、眼睛盯刀尖还是盯吸引器、主刀抬肘时你下意识屏气没。写器械护士递错一次钳子,主刀怎么接、怎么递还、眼神扫你一下。写你数到第几台时,突然看清缝合线怎么绕过筋膜。全是感官刻度,不是流程复述。