自我批评就写你发言前撕掉的那半页草稿。写手抖、写忘词、写突然卡壳时盯着茶杯热气发愣。不是罗列问题,是写你跟自己较劲的过程。别人看你写得疼不疼,不在问题多严重,而在你敢不敢写那几秒的狼狈。写实了,批评才有温度;写虚了,越检讨越像演戏。