别列“日均售出车票XXX张”,写你左手撕票右手扫码,中间还得抬头看显示屏换票种,连灌三杯水都顾不上喝。写连续七天早班后,你靠摸票根厚度判断是不是假币。工作量是手腕酸、脖子僵、嗓子哑,不是Excel里跳动的数字。