别写“认真学习”,写你盯过凌晨三点的泵站监控屏、追着保洁阿姨问垃圾清运频次、把七栋楼的电梯维保单按锈迹程度排过序。用时间、数量、顺序钉住事实:第几周干了什么、核对多少份单据、跟了几趟外勤。数字不求准,但得有毛边,写“约37户”比“37户”真,“翻了四遍台账”比“认真查阅”硬。