结尾就写你最后一次巡检完,把工具箱扣上那一声“咔哒”,抬头看见窗外梧桐树新抽的芽顶开了旧墙缝。别写什么“在实践中成长”,写你手指甲缝里洗不净的机油味,和师傅塞给你那包没拆封的烟。结尾不是总结,是余味。人走了,活儿还在继续,味道还在手上。