别写“召开家长会三次”,写你攥着半张皱纸条追到园门口,跟穿围裙的爸爸说孩子最近总藏小汽车这事。案例要带温度,有声音、有停顿、有对方手上的面粉印。重点不是你做了什么,是家长听完后眉毛怎么松开、手机从耳边慢慢放下来那个过程。写完读一遍,要是没听见人声、没看见表情,就重来。