先写他手上的茧、开会时记满的本子、手机里存的群众微信名,再写他干的事。人物不是简历复述,是几个带温度的细节串成一根线。别堆头衔,要写他怎么蹲在车间听意见、怎么把政策掰开揉碎讲给老师傅听。人物立住了,党建才有血肉。