写他抢着扶歪倒的分类桶、写她把最后一张再生纸撕成两半分给同桌、写三个人蹲在排水沟掏堵塞的落叶堵了半小时。互动不是“大家齐心协力”,是胳膊撞胳膊、铅笔戳到手背、争着拧开生锈的桶盖。孩子之间的热乎劲儿,全在那些挤、抢、拽、掰的小动作里。