结尾不是喊口号,是把安全帽摘下来擦把汗,指着桥说一句:这儿的支座螺栓我拧过三遍,锈迹比上周浅了。收尾就写你亲手干过、摸过、盯过的那一件小事,越小越真。别提“今后努力”,写你离开前最后一天蹲在伸缩缝边画的那张草图。结尾要让人合上报告,还能闻见桥下河水的味道。