只写你记得清的三句半:司机骂的那句脏话、老队员训你的那个词、群众问的一句“这罚多少”。半句是指你只记清前半截,后半截模糊了,那就如实写“后面没听清”。编对话是心虚,真写对话靠的是耳朵没关机,不是脑子在演戏。