写这个别堆材料,把入户看到的灶台冷不冷、药罐子摆几只、孩子书包带子断没断这些细节塞进去。收入数字要配上动作,比如谁蹲着翻粮缸、谁扒拉存折本子皱巴巴的页脚。核实过程不是填表流水,是让人看见你弯过腰、闻过灶膛灰味儿。别写“经调查确认”,写“王婶掀开炕席底下三张零钱,我数了两遍”。