卖惨是写“我好累我想回家”,真写法是写凌晨两点车间顶灯嗡嗡震耳膜、安全帽带勒出紫印、泡面汤里浮着一层亮油、你盯着计件屏数字跳动到眼花。写你发现保安大叔每晚十一点准时给你留侧门,写你学会靠闻冷却液味道判断设备快过热。苦要化成可摸可闻可算的具体东西,不是情绪喊话。