技能提升不是写“掌握了XX技术”,是写你第三天拧螺丝还打滑,第七天听见咬合声就知道力道够了;写你第一次独立装箱手抖,后来闭着眼都能摸准胶带起始点。每个提升都配一个失败场景作底衬,写你卡在哪、怎么试错、哪个细节让你突然开窍。数字只留两个:练废的料、返工的次数。别写“显著提高”,写你下班后袖口油渍的位置比上周低了两指宽。