开头就甩出你站过的工位:样衣间第三台平缝机、直播试衣间的蓝布帘后面、仓库二号货架底层。中间按“我摸到什么—我弄错什么—我改明白什么”推进,结尾不用总结,就写你带走的那块磨秃了边的尺子还在抽屉里。结构不是模板,是干活的脚印顺序。别分一二三四章,用时间+动作自然断层。