小学少先队报告

A 别写“学生明显进步”，去翻你批改的五次作文本，找同一学生第三篇和第五篇里标点符号使用的变化。把职称需要的育人成效，压进纸张褶皱、红笔力度、涂改液覆盖面积这些肉眼可见的痕迹里。实习报告里的成长，得能摸到纸面凸起的修改痕，得闻到作业本上橡皮屑的味道。

A 专挑那种没评过奖、不发言、但每天提前二十分钟到校擦黑板的老教师。挑孩子悄悄塞手绘贺卡被婉拒、却默默收好贴在教案本里的事。案例要土，要糙，要带粉笔灰味儿。别写校长带头家访十次，写班主任雨天背三个娃过积水坑，裤脚湿透还笑。真师德不在台面上，在鞋底泥里。

A 别写“我们要热爱祖国”，写“老师，队徽能洗吗？我吃饭蹭油了”。记语言就记原话里的错词、断句、重复和突然卡壳。那个说“我、我昨天没戴红领巾，我妈说……队、队……”的孩子，比背得滚瓜烂熟的强十倍。真实感就藏在磕巴里。