写暴雨夜接到电话说老年活动室漏水,你冲过去看见屋顶滴水正落在象棋盘上,马踏飞燕的塑料棋子漂在水洼里;写你举着伞扶张伯下楼时,他忽然指着墙根说“这儿苔藓比上月绿了”。突发不是灾难片,是雨、棋子、苔藓、伞骨弯度混在一起的实打实现场。