别写“每天整理200份资料”,写“胶棒用秃三支,右手中指压出两道白印”。工作量是身体留下的刻度,不是打卡机吐的纸条。数可以写,但得配上磨损、酸胀、颜色变化这些实打实的印记。科长见过太多“忙”,只信你手上磨出来的茧。