跨部门那段别写“积极协调”,要写你抱着材料站在稽查科门口三次被叫住问“谁让你来的”,写你发邮件后盯着已读不回的页面把咖啡喝凉,写你终于约上人见面时对方边听边删手机备忘录的指法。摩擦不在文件里,在门开关的节奏、消息发送键的按压力度、会议桌上水杯挪动的厘米数。