你闻到什么就写什么,不是写“有异味”,是写“走近十米就压不住胃里翻腾,铁锈混着烂白菜的酸气直冲鼻腔”。听见什么写什么,不是写“机器运转”,是写“泵房顶棚嗡嗡震得搪瓷杯底水纹乱跳”。五感全开,少动笔前先站那儿闭眼三秒。