写你蹲在快递站看十个包裹散开,三包花椒漏了,两袋菌菇受潮结块。改进不是画个图就完事,是你拿旧布头试了七种扎法,最后发现麻绳绕三圈加木签卡死最牢。重点写你手上的茧怎么变厚,写客户拆箱时皱眉又笑开的那个表情。包装改进得让人看见你的指关节发红、指甲缝发黑。