别写“提高了信息管理能力”。写你翻到1983年一封泛黄家书时胶水粘住指尖的感觉,写三份出生证明笔迹不一样却都盖着同一枚模糊红章,写某页右下角铅笔写的“此人已失联十年”。收获不在总结句里,在你手指沾灰、脖子发酸、突然发现两张照片背面写着同一串电话号码的那刻。