数据得跟着人走。写搬迁户数,就接一句谁家娃蹲门槛上啃苹果;写安置房面积,就带出老李头量墙时卷尺卡在门框缝里拔不出来。数据不是表格里孤零零的数字,是人踮脚按在墙上那个指印。你把数据塞进动作里,它才活。光列一串百分比,不如写王婶数完三遍补偿款后把存单叠成纸船放水沟里漂。