写他改你笔录时划掉哪类错字、递材料时习惯用左手还是右手、你递错卷宗他皱眉的频率。写他某次突然说“这句别写那么满”,然后你发现他所有批注都留白半行。不是画像,是动作、习惯、语气断点。夸人最笨的办法是夸品格,最聪明的是复刻他一个微小动作。