跟岗不是报菜名,是你跟着主班老师连跑四趟厕所,她围裙口袋里糖纸哗啦响,你数她擦汗时抹了七次左额角。写清晨谈时孩子踢翻椅子她弯腰速度比你快半拍,户外回班她顺手把滑梯垫子翻面晾晒。平是写“参与晨间接待、集体教学、区域活动”,糙是写出你小腿酸胀、嗓子发干、笔记本被汗水洇开三个字。